Непросто было Высоцкому «пробиваться в народ»
Завтра народному барду, поэту и актеру Владимиру Высоцкому исполнилось бы 75 лет. Этот снимок я сделал еще в 1970 году, когда поэт приехал в горняцкий город Восточного Казахстана Зыряновск.
Помню, как в тот осенний день мои земляки-зыряновцы штурмовали местный Дом культуры, чтобы добыть заветный билетик и услышать любимого барда. По цене такое удовольствие было доступно каждому, а с этим – и удовольствие своим глазами увидеть легендарного Владимира Высоцкого, о котором уже тогда ходило немало легенд. Будто и летчиком он воевал, и шоферил на Севере, и даже в тюрьме посидеть успел… Представьте, во все эти слухи почему-то верилось – такова была сила убедительности его песен, в которых особым мотивом звучала Великая Отечест-венная война.
Всю войну под завязку я всё к дому тянулся.
И хотя горячился, воевал делово.
Ну, а он торопился, как-то раз не пригнулся
И в войне взад-вперёд обернулся
За два года: всего – ничего.
Критика молчала о его творчестве. Сборники стихов не издавали, диски-гиганты не выходили. Актер не имел ни званий, ни наград, но народ его ценил. И Владимир Семенович не жалел сил, чтобы дать возможность своим почитателям услышать как можно больше песен.
В частности, в Зыряновске в тот приезд он дал шесть концертов. Это – за один день! Мне посчастливилось быть на первом и последнем выступлениях. Зрительская аудитория: учащиеся, горняки, строители, интеллигенция. По возрасту преобладала молодёжь, но было также немало почитателей творчества Высоцкого в зрелых годах.
Свои концерты артист выстраивал по-своему. Он не только пел, читал стихи, но и просто разговаривал с аудиторией. Владимир Семёнович немного рассказывал о себе, больше – о работе, тогда он входил в актерский состав ещё молодого театра на Таганке. Репертуар каждого концерта был индивидуален, поэт старался разнообразить действие на сцене. Он, в частности, поведал залу, что снимается в фильмах «Война под крышами» и «Сыновья уходят в бой». Песня из последнего «Он не вернулся из боя» как раз прозвучала на этом концерте.
Интересно было наб-людать и за залом, внимавшим барду. Если поначалу у людей постарше можно было заметить на лицах некий налет скепсиса, то чуть позже от всего этого не осталось и следа. Аудитория смеялась, задумывалась, аплодировала, живо реагировала на каждую песню.
Перед последним концертом вместе с заведующей местным отделом культуры В. Свердловой зашли в комнату, где отдыхал Владимир Семенович. Он сидел на диване, рядом – гитара. Выглядел устало, говорил мало. Во время короткой неформальной встречи я сделал несколько снимков. Позже В. Свердлова рассказала, что в отдел культуры района поступил запрос, дать «отзыв на выступление артиста. Я составила самый благожелательный». Этот штрих в какой-то мере говорит о том, как непросто было Владимиру Высоцкому «пробиваться в народ».
Впрочем, ему и не так просто давались песни, которые он исполнял. К каждой «вещи» (его слово) он относился с уважением, переживал ее эмоционально и почти физически. Вспомните знаменитую «Кинопанораму», где Владимир Семенович пять раз пытался исполнить песню «Мы вращаем Землю». Сколько духовных и физических сил он тратил, когда работал, когда писал и исполнял свои песни. Взыскательность к себе у художника была высочайшая. «Он сердцем пел, и сердце разорвалось!» – написал о нём артист и пародист Валентин Гафт.
С моими снимками В. Свердлова побывала в театре на Таганке. Говорят, что сейчас они находятся в музее В. Высоцкого. В 2000 году сын Владимира Семеновича Никита Высоцкий вместе с театром на Таганке приезжал на гастроли в Усть-Каменогорск. Я подарил ему портрет отца, сфотографированного в Зыряновске.