«Скажите, тетя, сколько стоит чудо?»

Взрослые любят задавать детям вопросы типа – кем ты хочешь стать или какой подарок попросишь у деда Мороза? Восьмилетняя Улпан всегда улыбается, когда ее спрашивают об этом. Ей нелегко объяснить, что она считает себя уже взрослой, поэтому не верит в деда Мороза, волшебство и добрых фей.

Заветные желания у девочки, конечно, есть, но говорить о них не хочет: зачем лишний раз расстраивать родителей? Улпан даже самой себе боится признаться, что больше всего на свете мечтает снова начать ходить.

Улпан в переводе с персидского означает «мягкая и красивая, как первые снежинки». Когда родители давали такое имя своей малышке, они подумать не могли, что сходство с хрупкими снежинками перестанет быть образным сравнением. Их девочка может растаять у них на глазах даже раньше весны…
Год назад Улпан пошла в первый класс. Каждое утро перед зеркалом мама заплетала ее непослушные локоны замысловатым узором и украшала огромными белыми бантами. Девочка подмигивала своему отражению, собирала губки бантиком и звонко смеялась.

Так было всегда до… того урока физкультуры. Улпан шла в раздевалку, но по дороге ноги стали «ватным». Даже не успев ничего понять, девочка упала на землю. В школьном медпункте тогда сказали, что Улпан, возможно, просто перенервничала. Но на следующий день это повторилось. Причем дважды! Еще через день она, даже не успев дойти до школы, потеряла равновесие. Через месяц девочка падала уже по 10-15 раз в день. Врачи разводили руками, не могли найти причину недуга.

Ребенку пришлось оставить школу и заниматься на дому.

– Мой супруг – школьный учитель, он занимался с дочерью после работы, – говорит мама девочки Галия Абделова. – Но через некоторое время ему пришлось уволиться, потому что Улпан с каждым днем становилось все хуже и хуже. А потом вообще наступил черный день: Улпан парализовало, отнялись ноги. Вместе с отцом они поехали к алматинским докторам. В больнице ей сделали бесчисленное количество анализов, провели детальное обследование, пригласили на консультацию опытнейших врачей… «У вашей дочери одна из тяжелейших форм эпилепсии, – огорошили главу семьи медики. – Случай один на пять миллионов. Мы ничего не можем для нее сделать. Нужно скорее ехать за границу. Счет пошел на месяцы, может на недели…».

Отец даже не заметил, как дошел до палаты дочери.

– Папа, меня выписывают! – радостно сообщила девочка. – Я выздоравливаю?

Отец попытался спрятать полные слез глаза. Не говоря ни слова, он медленно начал собирать ее вещи. Потом мужчина почувствовал, что дочь тянет его за руку. «Ты главное не бойся, – серьезно сказала его кровиночка. – Мне уже совсем не больно».

Дома уже все знали о страшном диагнозе. Но старались делать вид, что все хорошо. Сегодня у них гости. Полдюжины родственников собрались в небольшой квартире.

– Пап, можно мне поспать? – тихо спрашивает девочка.

Отец, все также молча, поднимает ее на руки и аккуратно, словно фарфоровую кук-лу, укладывает на кровать.

– Положи меня лицом к стене, – шепчет она. – Я хочу немного помечтать.

В дверном проеме стоит мать. Чтобы сдержать рыдания, женщина сжимает рукой рот. Муж выводит ее на лестничную площадку. Они садятся на ступеньки и начинают плакать вместе. Когда дети не видят, родители могут позволить себе слабость.

Когда я засобиралась домой, ко мне подошел младший брат Улпан. Несмотря на свои два с половиной года, малыш довольно бойко разговаривает.

– Скажите, тетя, а сколько стоит чудо?

Немного замешкавшись, спрашиваю:

– Какое именно?

– Тетя-врач сказала, что Уле поможет чудо. У меня есть копилка, чтобы конфеты покупать. Но я не хочу конфеты. Я хочу чудо, чтобы сестра снова играла со мной. Тётя, а где взять чудо?

Недавно Улпан стало хуже. Сейчас она лежит в реанимации. Малышка не разговаривает. Отказывается от еды. Ее мучают сильные головные боли. Спасти ее жизнь все еще можно, но счет уже пошел на дни…

* * *
Израильские врачи сказали, что могут прооперировать Улпан Калмаканову. Во сколько обойдется операция, они пока не знают. Для начала, по их словам, нужно пройти полное обследование. Суточная стоимость пребывания в больнице составляет четыре тысячи долларов.
Для тех, кто хочет помочь выжить маленькой Улпан, реквизиты банка, куда можно перечислять деньги.

6016 9630 9964 8352 Народный банк, Абделова Галия Бекеновна
РНН 182710070288

Семей